首发：~3
川流不息的街道上有那么个女人，苍白的脸，手抄在裤兜里，双眼仿若失明了一般，空洞地盯着前面，表情麻木得像是没有任何感觉。路人偶尔会多看她一眼，她并不知道，对她而言，城市是空的，没有人，也不，或许根本没有什么城市，她微微扬起脸，睥睨着这个荒芜的城市，除了天和地，什么都没有。她也没有记忆，曾经上过学，工作过，交过两个男朋友，她快结婚了，这些全是虚幻的，可能只是她什么时候看过的一场电影。
她莫名其妙地笑，既然天地间一片荒芜，哪来的电影可以看，她再次笑了，怎么没有电影？世上的一切都是虚构的电影。她想到了‘电影’里的云舫，他到底是什么人呢？
她想着电影，想着云舫，她以为自己也身在电影里面。就这样走到了另一条街，这条街全是商店。天色开始灰暗了，橱窗亮起了温暖的灯光，陈列的商品自她的余光一晃而过，衣服，首饰，图书，蛋糕---看到蛋糕时，她觉得饿了，便走进店里去，拿了个面包坐在窗边的位置上开始吃。嘴一张开，眼泪就滚出来了，她咬了一口，嚼烂了吞下去---只是人的本能。
旁边也坐了一个女孩儿，她桌上的食物很丰盛，牛角面包，冰淇淋，奶昔，她像是很快乐地品尝着那些食物，吃的也很优雅，时不时地用纸巾擦一下嘴。沐阳吃掉整个面包，又拿了一个吃完才感到饱了。她站起来往外走，嘴角还沾着面包的油渍，亮得发光。
推门时，店员叫住她，说：小姐，你还没有付钱。
这句话让她从‘电影’里走了出来，现实的世界，吃了人家的东西，是一定要付钱的。她给完钱经过玻璃门时，门上映出一个黑沉沉的脸影，外面太黑了，衬得像是老式胶卷里半身照，脸的轮廓淡得看不清，但她知道那是自己的脸，虽然不清楚，她也知道那是一张绝望的，茫然的脸。
她一直往前走，哪里都有人，有楼房，也有花瓣已经萎蔫的木棉。她走过时，这些事物总要拿走她的一些东西，感情，记忆，归宿感，走得很远了，她已经没有什么东西可以给拿走了，然而，楼房，人，依然无处不在。
她想歇下脚，便在路边的长椅上坐会儿；若她渴了，就在自动贩售机里买瓶纯净水；最后她想睡觉了，去了好几家酒店，都说太晚已经没有空房。
如果她不走到以往租住的小区前，今夜，她或许只能流浪下去。
她没有打扫积了灰的房间，进门便蜷到床垫上，猫头鹰圆鼓鼓的眼睛瞪着她，像是在控诉她这么长时间对它的冷落。她起床在卫生间里找到一块抹布，沾水给它擦了个干净，便让它看着自己睡着。
云舫回到家时，路佳已经在收拾行李了，他问她：沐阳呢？
我不知道。路佳用一双红肿的眼睛看着他。
云舫像淋了场大雨般，浑身冷了个透。好一会儿，他才愤怒地指着她的鼻子，抖了几下，却是一句话也说不出来。
你指着我干什么？想打我？路佳轻蔑地看着他，讥讽地说：你有打我的功夫，还不如去找到她。我要回武汉了，祝你好运！
云舫的目光如同冰冷的铁钉，直直的钉到她的脸上。半晌后，他才收回手，在身侧握紧，转过身出了大门。
该找的地方都找了，该问的人也问了。周亮接到消息后就立刻赶回家里，告诉他沐阳没来过。他也打了电话给介桓，介桓并不知道出了什么事儿，以为只是吵嘴而已，便轻描淡写地说：她很久没跟我联系了。
他的话使云舫生了疑，想到沐阳真可能去他那里，心里又急又恨，但他也怕沐阳真没在那儿，于是说道：如果她去找你了，你帮我留住她，不要让她一个人出去。十一点时，介桓给他打来电话，说沐阳的手机打不通，她人也没来过。云舫这才相信介桓没有骗他，但心里越发地急了。
幸好他一向冷静，不用多久便想到了小公寓。
他仰头望着那扇亮了灯的窗户，眼睛如同四周的夜色一般幽深的黑。那盏灯泡总是坏掉的路灯，如今有气无力地亮着，不知道什么时候又会突然一下灭了。他记得很清楚，刚认识不久，也是在这楼下，幽暗的车里，唯一的一盏灯灭了，漆黑中，他没控制住自己而抱了她。所以，当他在周亮家看到她和王介桓亲密交谈的样子，又目送着她上了王介桓的车，他便惦记着这盏路灯是否亮着，一路跟了来。
这一惦记，便是这么长时间的纠缠。
他低头不再看那扇窗户，早知道纠缠不了一生，却在她说出那句“老死或病死在另一人的怀里，再到另一个安全的世界重逢”时，灵魂便与她缠绕上了。
无数次地刻意冷落，也没能让她离开，偏偏在她答应了要与自己走完一生时，因他而死了心。
这次，她是会离开吧？
他心里没底，但还隐隐地希望着。他看向那盏路灯，尽管那希望比那灯光还要微弱。
沐阳半夜醒了，翻身的时候扑了个空，就再也睡不着。台灯和吊灯都还开着，屋里亮堂堂的光照得她浑身发冷。她抱臂坐着，把头枕在胳膊弯里，刚闭上眼睛，云舫便跑来了，明明就黑乎乎的一片，他的身影却很明晰，穿着笔挺的西装，拿下眼镜后一张轮廓深刻，五官细致的一张脸。她的双臂抱得更紧了，像是要抱住他，她的手都攀上自己的肩了，抱住的还是自己颤抖的身体。
她把自己的脸给闷着，闷着发出笑声，笑得流出眼泪，她跟自己说话：好傻啊，这么大点儿地方，哪是云舫能钻得进来的。
她知道自己不能再给他留丁点儿地方，但是自己抱着自己，抱得再紧仍然空虚。
她下了床，走到阳台上，青藤因为缺水已经枯死了，地上铺满了落叶，踩着方寸之地，她竟然觉得身处在与别人不同的季节---凄凉而冷清的秋天。
她种的花都搬去了那边的家，阳台上除了灰就只剩那道雕花的铁栏杆。她不顾上面的灰，两肘便搁了上去，微凉的夜风迎着她的脸吹来。她望着淡青色的天，几缕淡淡的云，像一块薄薄的云母石盖在屋顶。她仰得脖子酸了，才低下头，楼下的人也正好抬起头来，隔了十七层楼，他们的目光在深暗的夜色中交汇，她想看个清楚，路灯却突然灭了，顿时只余个如黑绡般的影子。
她转身进了屋里，不安稳地坐在床边，那双空茫的眼睛盯着门。电梯早就停了，却许久没有响起叩门声。说不清她怎么还会焦急不安，如是他们初识，等待着他的电话，并不主动地拨个电话给他。此时，她比那时更害怕只是空等一场，若到了这地步，她还那般被动便是无可救药了。
她三两步跑到门边，转动门把手的时候还深吸了一口气，强作镇定地拉开来---
云舫站在门外，手举得高高地扶着门框，镜片后的眼睛里深藏着被他拼命按捺的激动。
“进来吧。”沐阳平静地说。
云舫随她进了里面，递给她一瓶依云矿泉水。他想得倒是周到，知道这屋里没有水喝，顺手从车上拿了两瓶。
沐阳坐在床边，云舫坐在沙发上，他们都低头看着手上的矿泉水瓶。
这样的静默使得云舫很无措，不该是这样的，应该是沐阳同他歇斯底里地大吵，骂他是骗子，骂他毁了她，他已经做好了任她捶骂的准备，却没想到她这么地冷静，如是医生对病人宣布了药石无罔，因绝望而无畏的冷静。他心里的不安扩大，若说他上楼前，经深思熟虑还有几分留住她的把握，现在的他就如一个陌生人般，那些要向她解释，请求，表明自己内心的话，全因她冷冰冰的面孔而化作乌有。
“沐阳---”他试探地唤了她一声。
“嗯？”沐阳轻声应了，而发出这个声音时她险些哭了出来。
“你想离开我了，对吗？”
沐阳的头往后仰，将眼泪逼了回去，仍是轻轻地回答了一声。“嗯。”
云舫抿紧了唇点点头。“如果要离开了，那也不会介意多知道一个人的过去－－”他抬起手，阻止沐阳开口拒绝。“你先听我说完，如果你觉得被我欺骗了，那么，不彻底看清楚这个骗子的真面目，你会甘心么？”
沐阳沉默了一会，轻点了一下头。“你说。”
云舫用手抹了把脸，便低头看着矿泉水瓶道：“我跟施容还有时雨都不是上海人，我们的原籍是内地的一个小城市，父母都是普通工人，当初彼此都不认识，如果没有那场洪灾――”
云舫那时年纪不大，那场灾难给他带来的伤痛已经被日后所见、所亲历的许多龌龊事给冲淡了。只记得一夕之间，他所拥有的一切，全被淹没，疼他的父母，还有一个刚满两岁的妹妹。水灾过后，除了父母跟妹妹被水泡得浮肿的尸体外，一无所有，甚至找不出他们的一张照片。
灾难过后，没人有能力收养他，只有一个亲戚将他带回了自己住的小棚子里。他和他的老婆无子无女，水灾也公平地夺去了他们的财物。愿意领养云舫，原本就是因为他们要跟同乡去大城市“干一番事业”的，他们并不清楚去那里要做什么，因为无法生育的遗憾，又因“光明的前途”，使他们觉得养个孩子也并不吃力。
一起去的有三十多个人，分三批走，到上海汇合。云舫是第一批离开的，他被自己的养父母带上了火车，同行的十多个大人，还有四五个小孩儿。蔚时雨和施容也在那班火车上。到上海后，他们住进一个阴暗潮湿的地下室里，男人女人孩子全挤在一张大通铺上睡。吃饭也是又硬又干的馒头，那还算得上好的，到后来连馒头也没有了，饿肚子是常有的事儿。
云舫那时候面黄肌瘦的，养父养母也因为到了上海没找到事情做，成天打他出气。他自小就聪明，父母也打过他，但他却从他们沮丧狰狞的表情里看出来，他们打自己，与亲生父母打是不一样的，他们打的时候是真的恨他，打一顿后用一双凶狠的眼睛斜瞪着他；而父母打他却是又恨又爱的，末了还要温言好语地哄他。
