第8章 第八章(2/2)

首发：~第8章 第八章

你脑子一团乱。

“欸！你看，这是什么？”朋友喊起来，打断了你越来越离奇的猜测揣度。你回身找到她的方向，随手把那张烟盒纸塞进口袋。

朋友打开了一座大衣柜。那个衣柜本来是你爸妈结婚时爷爷请木匠打的，后来你家买了新家具，爷爷就搬去给自己用了。现在已经很旧很旧，不知有没有生虫招蚁。此时衣柜门被拉开，挂着好几件你爷爷的衣物，你顺着朋友的手指发现，在衣柜下层的抽屉里，整整齐齐叠着三卷布：

麻布、白布、红布。

“这是我们老家……应该是送葬的时候用的。”你盯着这三卷布，“我爷爷死的时候我才十岁呢，那时候我回老家，一进门，死者就摆在两张长凳上，盖了个席子，堂屋正中，差点把我吓死……然后就是送葬了，我记得要跪河，跪在河头烧纸，跪迎宾客，还要守灵，我爸是长子守一晚，我是长孙女守一晚，最后捧着遗像绕着整个村子走啊走啊……随后才火化了。折腾了七天，还好当时天气还不热……”

“你们这这些习俗还挺复杂的。”朋友感慨。

“小地方嘛，都这样。”你说着拿起那卷麻布，“这些布也是送葬时候用的，男戴帽，女披布；儿女辈披麻，孙辈披白，重孙辈披红。当时我给爷爷送丧，前一天除了折纸钱折了一筐备用，就是踩缝纫机赶丧帽丧衣……”

那卷麻布上全是灰，你轻轻抖了抖，突然听见“咯哒”一声，什么原来卷在布匹里的东西掉了出来——低头一看，原来是一块木牌，还有一个小香囊。

对，香囊。针脚精细得诡异，就像以前大户人家小姐的东西，正面绣牡丹，背面绣寒梅，栩栩如生，底布如血，一针一线密密缝就，好似绞进了一颗心。

无论如何，这样的东西不应该出现在你家的杂物里。

你有意避开那香囊，捡起另一块木牌，将它翻了过来查看。红绳穿着木牌，它正面刻的，应当是个菩萨的浮雕，坐千叶青莲上，身披袈裟，头戴毗卢冠，左手锡杖，右手宝珠，雕工高超，似有慈悲体态。但这菩萨像的脸却被生生挖去，在浮雕上凹下去一整块，凹陷处用朱笔，如血似的画了个蛇头，画工很潦草，只有那双蛇眼画得传神，似乎正满含冰冷恶意地盯着你看。

你顿觉不适，猛地把蛇佛图像朝下，把木牌倒扣在手心里，不去多看。

朋友则打开了那个小香囊，然后猝然呃了一声。你瞧见她蹲下身，把小香囊里的东西倒出在麻布上。你不自觉地发出疑惑声音：“这……是什么啊……？”

这么问不是因为你看不出那是什么，那是三缕头发，非常明显，并且各用麻布、白布、红布裹着，都因年代久远而变得有些古怪，不再像人的头发了。布匹上依次写着年份——1940、1950、2000。你发出这样的声音，是因为一切越来越超出想象，为什么这里，在你爷爷生前用过的衣柜里，为什么会出现这样的东西？这些玩意儿有什么用？

2000，千禧年，是你的出生年份，1950年是你爷爷的出生年份。那1940年呢…？

你注意到那白布和红布包着的头发，历经几十年不腐，短而细软，好像在什么地方见过……

哦，你想起来了。

那看起来很像婴儿的胎毛。