第六十二章：逆火英雄(2/3)

首发：~第六十二章：逆火英雄

从周倜所在的位置到救护车，要走六七百米。这段路格外漫长，抬担架的战士换了两拨。在场的所有10个人都在护送他。他是所有失联者中第一个获救的。

“遗体辨认对我来说是打击最大的。”开发支队防火处监督科副科长张建辉说。他的职责之一，就是随时出发，把战友接回来，或者认出来。他害怕接到殡仪馆的电话。电话使他的心情格外沉重。拉开冷柜那一刻，他不太敢看，害怕真的是战友。

“战友这份感情有时候比亲兄弟还要亲。见到之前，总是抱有幻想和希望”。而一旦认出战友，感觉“幻想的肥皂泡”破灭了。眼下，睡觉对张建辉来说是一件“可怕”的事情。闭上眼，他就会见到那些牺牲的战友，不是死去的模样，而是生前的点滴。他睡觉也不会关灯，“希望有一点光”。

大爆炸之后，天津这座城市迎来又送走了许许多多悲伤的面孔：沉默的父亲，崩溃的母亲，以及躲开父母独自流泪的姐姐。

8月13日，从新疆飞到天津的邵俊颖，一下飞机，立即从新闻里找到了弟弟邵俊强的名字，在首批6名遇难者名单里。

13日，姐姐邵俊颖凌晨1点多看到爆炸的消息，吓得一夜没睡，又不敢给父母打电话。她整夜在网上刷新消息，甚至做好准备，哪怕弟弟“缺胳膊少腿”回来，都能接受，会伺候他一辈子。

知道死讯后，她编了个谎言：从网上找到一张消防兵的侧脸照，看上去像邵俊强，发给老家的亲戚，证明弟弟平安。

受骗的父母自豪地对村里人说，爆炸了，“我们家俊强在执行任务，在往医院送伤员呢”。14日，她回到家门口，迟迟不敢进门。

父亲做过心脏手术，她不知怎样把噩耗告诉父母。等到早晨8点多钟，实在瞒不下去了，从医院请来急救医生，她才对父母开口。“我说，‘我慢慢跟您说’，但是我还是开不了这个口，我还是一个字没有说—他们明白怎么回事了。”

另一个姐姐郭俊艳是比邵俊颖晚一天多到天津的，19岁的弟弟郭俊瑶在天津当消防兵。跟当场牺牲在火场的战友不同，郭俊瑶是因为伤势严重抢救无效牺牲的。

郭俊艳听指导员说，郭俊瑶在抢救时曾经短暂地醒来过，醒后的他没有问起爸妈，却问身边的护士：“火灭了吗？战友们都出来了吗？”

在整个抢救过程中，郭俊瑶始终没有流泪，只是在临终的时候，才流下了眼泪，并轻声说了句“想家了”。没能亲耳听到这个声音的姐姐，谈到此处，泪流满面。

三年时间，天津这座城市，依旧没有从痛苦的泥沼中爬上岸。没有人，比幸存者更能体会那场灾难的无情。火吞噬了人间的烟火气，也带走一百多个家庭的希望。

而在这场事故中，死伤最惨、最重的，是消防员。顾了别人的家，唯独拆散了自己的家。事故发生后，第一批，至少19名消防员进了火场。一开始没爆炸，没想到他们进去后，突然炸了。

那些20出头的孩子被烧焦了，最后，只能通过残留的衣裳判断是消防员，有人只留下了头盔。战士边哭边灭火，火小了，就赶紧往外抬遗体。“刚才抬出去几个，都没了。”

老人说，五年一轮。弹指间，三年已过。在天堂的你们，还好吗？你们的家人，在等你们回家。

天津爆炸的时候，全网都在传这段聊天记录。刚子走了，牺牲了。我在车上，如果回不来，记得给我妈上坟。

对话里的钢子，叫杨钢。爆炸前两天，是他的23岁生日。战友给他庆生，他被糊了一脸奶油。钢子呆呆地看向镜头，战友们笑作一团。