第167章 Mr 100(1/3)

首发：~第167章 Mr 100

就在一个月前，在大阪的一家医院里；

一位身患晚期癌症的男子刚刚完成了他的又一次化疗。

对于他而言，化疗的痛苦和过程早已变得熟悉而沉重；

每一次的治疗都像是一场身心的煎熬。

化疗的开始总是伴随着医护人员的忙碌身影。

护士们熟练地准备着化疗药物；

这些药物将通过静脉注射的方式直接进入他的血液循环系统；

或者以口服的形式，经过胃肠道的吸收，进入他的身体。

不论是哪种方式，他都已经经历过无数次；

每一次的体验都深刻地刻在他的记忆里。

静脉注射时，冰冷的针头穿透皮肤；

刺入血管的那一刻，他会感觉到一阵刺痛，随后是药物缓缓流入体内的异样感觉。

口服化疗药物的日子，他不得不与胃部的不适做斗争。

药物的味道苦涩难忍，吞咽下去后，胃部的反应常常让他感到恶心；

有时甚至会导致呕吐。

但今天，对于这位身患晚期癌症的男子来说，化疗的路径已不再像以往那样简单。

他的静脉早已被针管扎得密密麻麻；

手臂上、手腕上的血管因为频繁的穿刺变得脆弱而难寻；

皮肤上几乎没有一块区域还能承受更多的注射。

他的口腔和食道也因为化疗药物的副作用变得极其敏感；

以至于就连最小的药丸也无法顺利吞咽。

面对这种情况；

医生和医疗团队不得不采取更为复杂和特殊的治疗方法。

他们开始考虑使用腔内注射和灌注化疗药物的方式；

以期将药物直接送达病灶附近；

提高治疗效果的同时尽量减少对患者其他部位的伤害。

医生决定从他的腹腔内、胸腔内注射化疗药物；

这是一种侵入性较强的治疗方法，需要在严格无菌的环境下进行。

医生会使用细长的针头；

在超声波和ct的引导下；

精准地将药物注入相应腔室内；

这样可以使得药物更直接地作用于腔内存在的肿瘤组织。

化疗过后；

男人的身体一如往常地遭受着一系列的不良反应；

这些症状仿佛成了他生活中无法逃避的阴影。

恶心、呕吐如同潮水般袭来，令他无法享受食物的滋味；

脱发使他失去了往日的形象；

镜子里映照出的是一个陌生而虚弱的自己；

而持久的疲劳感，就像一座无形的大山，压得他喘不过气来。

然而，最令他感到沉重的，是化疗对心理状态的冲击；

从最初的焦虑、抑郁、情绪波动；

到如今的麻木与无动于衷；

他的内心似乎已经被这些反复的打击磨平了棱角。

他缓缓地扭头看向邻床的病友；

那里是一幅温馨的画面，病友的家属围在床边；

关切的眼神、温柔的话语、紧握的双手；