天才一秒记住【车毅小说网】地址：https://m.cheyil.com
首发：~番外 关于结局的心里话——致一路追读的读者
一、先说声抱歉与感谢
看到评论区里大家说结局太仓促，心里满是愧疚。尤其要对愿意直言不讳提出意见，甚至 “开骂” 的读者大大们说声：对不起。
这些真实的反馈，恰恰像深夜里的灯 —— 只有真正追着故事走过来的人，才会为角色的命运揪心，为剧情的走向在意。
所以在道歉之外，更想说一声：谢谢。谢谢你们愿意花时间追读，愿意为这个故事投入情绪，这是对创作者最大的认可。
二、关于 “停在这里” 的原因
（一）流量的现实：理想与面包的平衡
实话实说，这本书的流量始终 “不温不火”。
首秀期算是小亮点，数据还不错，但后续两次书测、完结推的效果都不太理想：单天阅读量没超过 1 万，日收基本在 50-200 元之间浮动。
好在加上全勤，平均稿费每月有两三千元。作为我的第一本书，这个成绩其实已经超出预期，我打心底里知足。但现实是，写作虽需要热爱，却也离不开基本的反馈支撑。看着数据长时间 “波澜不惊”，难免会怀疑：“这样写下去，真的能让更多人看到吗？”
（二）百万字关卡：创作力的 “临界点”
比流量更直接的原因，是故事卡在了百万字节点。
写到后期，明显感觉到吃力：
每天为了 4000 字绞尽脑汁，剧情像是被架在火上烤，硬撑着推进的痕迹越来越重。
作为兼职作者，我每天最多只能码 6000 字，灵感耗尽时，对着空白文档坐一整夜是常事。说白了，不是不想写，而是怕再写下去，会辜负你们的期待。与其用灌水的情节拖延，不如在还算完整的节点收尾，至少能留个相对利落的句号。
三、关于 “用心” 这件小事
虽然结局仓促，但想郑重承诺：每一个字，都是认真写的。
从构思大纲时反复修改的人物小传，到凌晨三点还在推敲的对话细节；
从为了某个场景去查资料的深夜，到因为读者一句 “这里不合理” 立刻调整剧情的瞬间……这本书就像我的 “孩子”，即便有不足，也是倾注了全部心力的产物。
四、写在最后的话
有人问：“下本书会更好吗？”
说实话，没人能打包票。但我知道，每一次结束都是新的开始。
感谢你们陪我走完这百万字的旅程，未来如果还有机会写故事，一定会带着大家的建议，把角色的人生写得更从容、更圆满。
最后，想对所有追读到这里的读者说：无论故事长短，你们的每一次点击、每一条评论，都让这个虚拟的世界有了真实的温度。
谢谢你们，我们下一个故事见。
—— 永远在码字路上的萌新作者
2025 年 5 月 21 日
后记：
如果大家对某个角色的 “后续” 特别意难平，欢迎在评论区留言。未来可能会以 “小剧场” 的形式，补写一些片段，算是对这份遗憾的小小弥补～
孤城守望者提示您：看后求收藏（车毅小说网https://m.cheyil.com），接着再看更方便。
