第1章(1/1)

首发：~第1章

第1章

1

1978年时，中国进行了改革开放。

那一年，位于二道街的国棉三厂倒闭。厂房拆掉，搭建了当时最大的室内菜市场。

也是在那一年，祝宝珠出生。她出生于普通人家，因为三厂倒闭，她的父亲下岗，拿着几百块钱的补助盘下菜场内的一间格子铺，用来开卤肉店。

祝妈妈怀孕到七个月时还要帮着家里炖肉，一次弯腰捡点卤料时，忽然动了胎气。那时还不时兴叫救护车，祝爸爸只是叫来了邻居老席帮忙。老席是中医院毕业，却从来没有接生的经验。

人人都是第一次面对新生命的诞生，祝宝珠就在这一片兵荒马乱里安然降生。

后来祝妈妈提起来都像是讲一段传奇：“我就躺在厨房，身下垫着你爸的大衣。你席叔叔比我还紧张，满头都是汗。就这样还把你好好生下来，去医院医生听了都说了不起。”

祝宝珠听了也觉得不可思议，怎么人人都觉得神圣的诞生，到了她这里竟然这样紧张又好笑？她随手抓了几个卤好的鸡爪塞到塑料袋里，顺着楼梯滑下去，正好停在了二楼西户门口。

门里悄然无声，她敲了敲，半天，果然听到脚步声。开门的是老席的儿子，叫做席以。他比祝宝珠大一岁，个子却没有祝宝珠高。他穿着一件羊毛衫，里面还塞着件衬衣。大概因为家里没有女人，衣服边角都没捋平，鼓鼓囊囊，看起来就有点窝囊。

可他长得好看，皮肤白净，五官也秀气，头发是带一点自来卷的乌黑。祝宝珠看到他就笑了，伸手替他把塞在一起的衣襟拉平整，问他说：“你又在背药方啊？”

席以性子有点闷，闻言只点了点头。祝宝珠就把塑料袋塞到他手里，“刚卤好的，你放凉了再搁到冰箱里。”

她说话都是跟祝妈妈学的，小小一个人儿，讲起这些头头是道。塑料袋外面有油，沾在席以手上。他有点难熬地皱了皱眉，小声说：“宝珠，我爸说不让我要你的东西了。”

“为什么呀？”

“我爸说吃人嘴软，拿人手短。”

祝宝珠听了有点不高兴，“给你就拿着！”

她说完，转身往楼上跑。脚步踏得响亮，背后拖着的马尾辫快要甩上天。席以手里提着一袋鸡爪有些为难，他想了想，去自己的存钱罐里数出三个硬币，决定下次看到祝宝珠的时候交给她。

2祝宝珠家住在五楼。这栋楼是国棉三厂的家属楼，分给了厂里的优秀员工。那时是顶气派的，毕竟人人都住平房的时候，他们已经能搬进洋楼。

祝宝珠六岁的时候，这栋楼就显得没那么好了。

菜市场的范围越来越大，从街口一路蔓延到了院墙外。祝宝珠的房间临街，每天早上五点多钟就能听到卖菜的人蹬着三轮路过。她天天睡不醒，小糊涂虫似的。祝妈妈心疼，有心给她换一个房间，可家里实在腾不出地方。

她这么熬了一个月，肉乎乎的小脸都瘦了。祝妈妈给她五块钱，让她去药房抓一副安神补气的药回来。

药房是席爸爸开的，和祝家的卤肉铺隔了五家店。祝宝珠跳过鱼铺前的脏水坑，远远就看到席爸爸站在店门口抽烟。

她心里更高兴，因为知道只有席以在的时候，席爸爸才会特意出门抽烟。席爸爸看到她，连忙把烟掐了，问她：“来找席以的吗？”

“不是。”她脆生生说，“我妈说我睡不好，让我抓付安神的药。”

席爸爸听了有点错愕，“真是胡闹。你才多大年纪，是药三分毒，能不吃就不吃的。”

祝宝珠听不懂，小脸皱成一团，倒把席爸爸逗笑了，“你进去找席以玩会儿吧，我和你妈说一声。”

闻言，祝宝珠麻利地往里跑。药店正中放着三个大药柜，摆成品字型，玻璃做的橱柜里摆满了西药。祝宝珠弯腰，从小门里钻进去。她轻车熟路拐过最大的药柜，看到席以正面对着药柜嘴里念念有词。

放中药的柜子都是老木头做的，雕出一个个小抽屉，上面刻着药材名字。光从后面的气窗里透进来，晕黄的一束，连飞舞的尘埃都澄澈可爱起来。祝宝珠拍了席以一把，他慢吞吞转过头来。